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THE

FRENCH REVIEW

VOL. XVII DECEMBER, 1943 NO. 2

ROMANTISME ET REVOLUTION!

Le romantisme est-il la cause des révolutions.—Affinité entre romantis-
me et socialisme sentimental.—Les romantiques, admirateurs de 1789.—
La jeunesse romantique des écoles sur les barricades.—Le décor des révo-
lutions.—Le bilan révolutionnaire du romantisme.

Je suis tombé par terre
C’est la faute & Voltaire
Le nez dans le ruisseau,
C’est la faute & Rousseau
—Chanson de Gavroche.

ROGER PICARD

Professeur a I’Université de Paris

Le reproche majeur que la critique contemporaine a fait aux roman-
tiques, c’est d’avoir été la source de toutes les idées révolutionnaires
ou d’avoir nourri ou renforcé toutes celles que le XVIIIe sitcle avait
léguées. Cette theése, qui connut une vogue réelle autour de 1900, était,
en général, celle des adversaires de la démocratie. Quand Paul Bourget
déclarait, dans son discours de réception & I’Académie, qu’il fallait défaire
méthodiquement 1’oeuvre politique de la Révolution, Maurras,—le futur
collaborateur des bourreaux de sa patrie,—ajoutait: “Toute l’oeuvre
morale du romantisme est & défaire non moins méthodiquement. C’a
été une maladie de l’esprit francais. Guérissons-nous du romantisme.”

Pierre Lasserre—qui, depuis, vint & résipiscence—, dans sa mémorable
these, raisonnait ainsi: Tout le romantisme procéde de Jean-Jacques
Rousseau; or, Jean-Jacques est le pere de la Révolution, done romantisme
et révolution sont liés. Enfin, le baron Seilliere, dont tous les livres tour-
nent autour de sa conception du romantisme, ne manque point, parmi
tous les maux dont il le rend responsable, de lui imputer son prétendu
esprit révolutionnaire.

L’opinion inverse n’est pas soutenue moins vigoureusement. Dans la
copieuse littérature que la polémique romantique a suscitée depuis la
these de Lasserre, on trouverait de quoi exonérer les romantiques du grief .

1 Les pages suivantes forment un chapitre du livre intitule ‘‘Le Romantisme
Soctal,’”’ qui doit paraitre bientdt, chez Brentano’s.
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des anti-révolutionnaires. ‘“‘Seule, une exégeése mal informée assimile le
romantisme 3 la révolution, alors qu’il est 4 peu prés son contraire,”
déclare F. Baldensperger, dans la conclusion du livre (si riche de faits et
d’apergus pénétrants sur les débuts du romantisme) qu’il a consacré au
Mouvement des idées dans D'émigration francaise (1924). On se rappellera
que Taine a vigoureusement soutenu la thése que toute la Révolution de
1789 était le produit de I’esprit classique, critique et rationaliste du XVIIIe
siécle et il n’a pas eu de peine 3 démontrer qu’ en effet, les hommes de la
Révolution étaient tout pénétrés des souvenirs et sentiments de 1’Antiquité

classique.
A la vérité, ces démonstrations proceédent plutét d’opinions précongues-
chez un Maurras ou un Taine——que de constatations de fait complites et

objectives. Le syllogisme de Pierre Lasserre est faux dans ses prémisses,
car il n’est pas exact que tout le romantisme procéde de Jean-Jacques, ni
que celui-ci soit le pére de la Révolution. Quant 3 la démonstration de
Taine, elle ne fait qu’illustrer la méthode du célebre historien, construisant
et prouvant avec des faits objectifs, mais soigneusement triés, les systémes
que son cerveau, admirablement constructif, ne cessait de batir.

Les révolutions, en réalité, ne peuvent s’expliquer par de simples mouve-
ments d’idées, fussent-ils aussi vastes, aussi riches, aussi puissants que le
romantisme. Sans doute, on ne saurait nier ’action des penseurs sociaux,
celle des écrivains qui savent préter aux idées la force persuasive du senti-
ment et le charme dont leurs fictions les entourent. Un grand nombre de
personnes acquiérent leurs opinions ou leurs convictions sociales par
l'intermédiaire de la littérature. Mais des mouvements politiques de
I'ampleur de nos révolutions francaises ne se peuvent s’expliquer que si
I’on se réfere & des causes politiques, économiques, morales, sans parler de
la toute-puissante influence des circonstances immédiatement antérieures a
P’événement révolutionnaire.

La recherche des causes, en histoire, est la tiche la plus complexe et la
plus difficile qui soit. Ce n’est qu’un jeu de I’esprit de vouloir expliquer la
Révolution de 1789 par Voltaire et Rousseau ou celles de 1830 et 1848
par les drames romantiques et la propagande socialiste, sans tenir compte
des poussées économiques, des mouvements politiques et aussi des mal-
adresses,—qui, & cent ou cent cinquante ans de distance, prennent un
relief extraordinaire,—commises par les gouvernements & la veille des
catastrophes ou ils disparaissent.

Cela dit, reconnaissons qu’il ne manque pas de rapports entre le mou-
vement révolutionnaire et le mouvement romantique et ’on pourrait
écrire une longue étude & ce sujet. Mais il faut se contenter ici d’une
simple esquisse.
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On observera tout d’abord qu’il existe, entre I’esprit romantique et
Pesprit révolutionnaire,—celui dont tous les socialistes du XIXe siécle
se réclamaient,—des affinités certaines. Le socialisme, beaucoup plus
qu’une doctrine distincte,—car il y en a bien des variétés,—est un état d’a-
me, une disposition sentimentale. La force du sentiment dispense de la
précision des pensées, ce qui conduit 4 faire appel & I'imagination pour la
construction des systémes.

Nous avons 13 une premiere ressemblance entre ’art romantique et la
maniére révolutionnaire, tous deux relevant, au premier chef, de I'imagi-
nation, ce qui n’empéche pas plus les penseurs sociaux révolutionnaires
de construire leurs doctrines avec logique que les poetes romantiques de
faire des métaphores qui se suivent.

D’autre part, ’esprit socialiste et révolutionnaire préte & 1’éloquence.
L’amour du peuple, la pitié pour les faibles, la défense des opprimés,
aussi bien que la critique des vices de la société, les réves de justice et la
préfiguration prophétique d’un avenir heureux sont des thémes propres 3
stimuler la sensibilité de ceux qui les développent et & faire impression sur
celle des auditeurs ou des lecteurs. Qu’il s’agisse de la partie critique ou
de la partie constructive de leurs systémes, les doctrinaires socialistes sont
obligés d’étre imagés et frappants, car ils visent & soulever les passions, 3
exalter soit la colére et I'indignation, soit I’espérance et la charité. Cela
explique que les romantiques aient été séduits par les thémes révolution-
naires si favorables 4 la mise en jeu de leurs facultés dominantes et que
les révolutionnaires, de leur c6té, aient eu recours aux formes et aux mé-
thodes du romantisme, si bien faites pour fortifier leur action.

De 1830 & 1848, le socialisme frangais, qui triomphe alors dans le monde
entier, bien loin de se montrer matérialiste comme le sera le marxisme
allemand, est idéaliste et sentimental, comme la poésie de son temps. 11
est fraternitaire, plus qu’égalitaire, invoque le devoir plus encore qu’il
n’allégue le droit; il préconise 1’union et non pas la lutte des classes, parce
qu’il congoit une transformation totale de la société et que c’est ’humanité
tout entiére qu’il veut conduire au bonheur. I unit la réforme morale et
méme religieuse aux solutions économiques et sociales qu’il préconise; le
sort de la femme, de ’enfant, de la famille, I’éducation, la justice, en un
mot, les questions spirituelles le préoccupent & 1’égal des améliorations
matérielles. Par 13, il s’unit étroitement au romantisme et leurs influences,
qui se compénetrent, s’additionnent pour agir sur la société.

* * *

Les romantiques, aprés leur période traditionaliste, qui les tournait
vers ’histoire, vers un moyen 4ge ol ils satisfaisaient surtout leur gotit de
I'art pour l’art, demandent leurs inspirations & la société de leur temps,
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reconnaissent ou pressentent les forces qui ’animent, vibrent de ses pas-
sions, experiment ses aspirations et tantét suivent ses tendances, tantét
aident & les orienter.

La génération romantique de 1830, différente de celle de 1820, qui
était élégiaque, est nettement mélée & la vie et aux idées sociales du temps.
Son attitude & I’égard de la Révolution de 1789 est faite de sympathie,
comme en témoigneront les Souvenirs de Charles Nodier, le Quatre-Vingt-
Treize de Hugo, les Girondins de Lamartine, et la prédilection que les
historiens romantiques, Michelet, Quinet, Louis Blanc, apporteront &
écrire ’épopée révolutionnaire.

Pour les romantiques, il n’est pas douteux que toute leur époque procede
de 1789 et ils n’hésitent pas & I’affirmer en public et devant les auditoires
les plus modérés. Parlant du poeéte Lemercier, auquel il succédait a
I’Académie, Hugo rappelait dans son discours de réception que ’auteur
de la Panhypocrisiade était assidu dans les tribunes aux séances de la
Convention et il disait: “Il se pencha sur la fournaise, pendant que la
statue de I’avenir y bouillonnait encore et il y vit flamboyer et il y entendit
rugir, comme la lave dans le cratére, les grands principes révolutionnaires,
ce bronze dont sont faites, aujourd’hui, toutes les bases de nos idées, de
nos libertés et de nos lois.”

A DPégard du peuple révolutionnaire et de ses conducteurs socialistes,
les sympathies des romantiques n’étaient pas moindres. Ouvriers et
artistes étaient ligués contre les “bourgeois”’, considérés par les premiers
comme des exploiteurs, par les autres comme des béotiens. Dans les
romans ou les drames romantiques, ’lhomme du peuple est exalté aux
dépens des gens des classes dirigeantes et le sentiment de révolte y gronde
plus ou moins fort, y est toujours sous-jacent.

Cependant, les hommes de lettres, recherchés par la grande presse, qui a
besoin deleur talent pour attirer et retenir les lecteurs, s’assagissent quelque
peu et se font, bon gré mal gré, une place dans cette société bourgeoise
qu’ils continuent pourtant & vitupérer et & tenter de rendre plus généreuse.
Nous avons vu un Lamartine, un Hugo, se méler & la vie politique, mais y
concilier toujours leur sincére amour pour les peuples, leur profond désir de
réformes avec le sentiment de l’ordre et I’horreur de la violence, aveugle
et par 14 si exposée & l'injustice. Mais, parmi “les enfants perdus du
romantisme”, les exaltés, les boheémes, beaucoup d’orateurs de clubs se
recrutaient langant des appels & la révolte et partageant toutes les passions
populaires. La liberté de discussion et de presse facilitait leur action et ils
en usaient jusqu’a ’abus.

Ainsi, ’aile gauche du romantisme, avec cette cohue d’inclassables qui
gravite toujours autour des chefs et des écoles littéraires ou politiques,
pouvait donner I’impression que les écrivains romantiques agissaient sur
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le mouvement révolutionnaire beaucoup plus qu’ils ne ’ont fait en réalité.
11 est incontestable, pourtant, qu’un auteur comme La Mennais, dont on a
pu dire qu’il fut un “véritable énergumeéne du romantisme,” a exercé une
action presque physique sur ses lecteurs. Son style apocalyptique et
messianique transportait les typographes qui composaient les Paroles
d’'un Croyant et les jetait hors de l'atelier avec, en mains, les épreuves
toutes fraiches de ce pamphlet, qu’ils allaient lire dans les cafés du voisinage;
des ouvriers, en écoutant ces exhortations enflammées, disaient qu’ils
éprouvaient ’envie de prendre leur fusil et de descendre dans la rue!

C’est que le peuple absorbait avec avidité la parole des prédicateurs
sociaux; il était récéptif aux mythes humanitaires, prét aux grands senti-
ments et, par le truchement de ses chefs politiques et de ses orateurs
populaires, la pensée des romantiques les plus paisibles pouvait parvenir
jusqu’a lui et le pousser & 'action. On n’aurait pas de peine & trouver
chez Ballanche, doux inspiré, des mythes humanitaires dont La Mennais
s’est emparé et auxquels il a communiqué son accent brilant. On croit
alors & la Révolution et & ses bienfaits immédiats, non seulement dans le
peuple, mais aussi dans la jeunesse intellectuelle qui, elle, lisait avec
passion les romantiques et leur empruntait leurs états d’Ame, si souvent en
accord avec ses propres tendances et ses impulsions sociales.

* * *

Cette jeunesse romantique, on I’a vue sur les barricades de Juillet et
dans les émeutes de 1848. En 1830, elle se dresse contre une monarchie
qui réve de coups d’Etat, de suppression des Chambres et de la Charte, de
dictature. Paris tout entier se souléve quand paraissent les Ordonnances
qui tentent de réaliser ces projets insensés. Quand la police veut dissiper
les manifestations hostiles, arréter les journalistes, briser les presses dans
les imprimeries des journaux, on voit alors la jeunesse des écoles entrer
dans la bataille.

L’Ecole Polytechnique, qui donna tant d’adeptes au saint-simonisme,
avait déja manifesté ses opinions républicaines en 1825, aux obséques du
Général Foy, en 1827 & celles de “I’éloquent Manuel”. En 1830, I’Ecole
est licenciée; des éleves, dont 'un était le futur colonel Charras, future
victime du Deux-Décembre, sont arrétés; c’en est trop et ces jeunes gens,
fideles & la devise de leur drapeau: “‘Pour la science, pour la Patrie, pour la
Gloire,” s’élancent au combat, dans ces ‘‘glorieuses” journées ol l’on
sentait que I’honneur de la France était en cause.

Sur .toutes les barricades, on vit des polytechniciens, bicorne en téte
et I’épée & la main, commander les insurgés, dont certains étaient curieuse-
ment équipés de morions, d’armures et de vieux mousquets pris au Musée
de ’Armée, qu’on avait pillé comme s’il et été un arsenal moderne. Des
autres écoles, et sans uniformes, de nombreux jeunes gens étaient accourus,
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suivant le penchant des étudiants frangais de toutes les époques, qui est de
se rallier & I’opposition. En 1830, ce ralliement s’opérait au péril de leur
vie, avec un esprit chevaleresque et un pittoresque d’attitudes tout roman-
tiques.

La Révolution de 1848, si généreuse dans ses fins, la Commune de 1871,
si patriotique dans ses origines, compterent ainsi beaucoup d’étudiants et
d’intellectuels dans leurs rangs, enflammés par la croyance qu’on peut
sauver le monde dans une révolte armée et par ’espoir de changements
sociaux soudains.

Ces excés d’imagination paraissaient aux contemporains dériver de
ceux de la littérature romantique. En 1830, toute la bourgeoisie considé-
rait les poetes, les écrivains, les ‘“‘Jeune-France’’ comme des révolutionnai-
res, bien que 'on pt voir les chefs des écoles socialistes ne cesser de les
traiter de rétrogrades et de les exhorter & se convertir & leurs idées. En
1871, Monsieur Thiers, apprenant par John Lemoinne que Silvestre de
Sacy était resté ’adversaire des romantiques, s’écriait encore: “Ah! il a
bien raison, Sacy, les romantiques, ¢’est la Commune.”

Ce D’était, certes, par I’amour du costume et du costume pittoresque qui
distinguait ses combattants. Jamais plus de galons, d’écharpes, de képis
voyants, de buffletteries et d’ornements bizarres n’avaient paré soldats de
barricades. Mais déja, en 1848, Lamartine n’avait-il pas, pour échar-
pe de député, pris la grande ceinture rouge que lui avait donnée Graziella?
Et Blanqui, fondateur et animateur indomptable de sociétés secretes,
agissant avec le mystere des conjurés d’Hernani, et Raspail, coeur généreux,
orateur imaginatif, et Barbés & l’esprit chevaleresque,—que Proudhon
surnommait le Bayard de la démocratie,—avaient, eux aussi, par le ton
de leurs paroles, par je ne sais quoi d’un peu théitral dans leur action, par
l'idéalisme de toute leur conduite, apporté plus ou moins de romantisme
dans leur vie et dans leur propagande de révolutionnaires.

Du romantisme, il y en avait aussi dans le décor méme des révolutions
du XIXe siecle, dans les barricades, dans les rues étroites du vieux Paris,
que les Misérables décriront si curieusement et dont Méryon et Gustave
Doré montreront tout le pittoresque. Ily en avait dans toute cette vieille
capitale populaire, ‘ol tout, jusqu’a I’horreur, tourne & ’enchantement’’,
suivant le vers baudelairien. Les costumes, les attitudes, les combats
révolutionnaires se coloraient de romantisme, non moins que les réves qui
planaient dans les esprits et il devait appartenir & un grand romantique
comme Delacroix d’en laisser un tableau & la fois réaliste et symbolique.

% * *
Un certain esprit révolutionnaire, (je veux dire, certains aspects extéri-

eurs de ’esprit révolutionnaire, certain coloris, certains élans sentimentaux
de ses manifestations) a eu partie liée avec le romantisme. Ils ont atteint
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ensemble leur apogée, en 1830; ils ont été ensemble frappés par les événe-
ments politiques et sociaux en 1848 et ensemble encore, ils ont décliné et
fait place & d’autres modes intellectuelles, & d’autres attitudes sociales, &
d’autres méthodes de révolution.

Aprés 1848, et plus encore aprés 1871, on vit la littérature devenir
objective et réaliste, I'imagination et le lyrisme s’y réduire au profit de
Pobservation, du raisonnement et méme de la science. D’autre part, le
socialisme sentimental a déc¢u le peuple et il est 1’objet des railleries des
nouveaux théoriciens qui prétendent lui substituer des doctrines ‘“‘scienti-
fiques”. En méme temps, la révolution, en tant que méthode d’émancipa-
tion sociale, apparait comme inefficace et dangereuse; les écoles socialistes
de la fin du XIXe siécle la remplacent par des systémes réformistes, moins
favorables & I’éloquence, aux appels sentimentaux, mais plus techniques et
plus opérants.

11 va sans dire que le courant romantique n’est point tari, ni dans les
lettres, ni dans le mouvement social et que, semblable & celui de la fontaine
Aréthuse, il ressurgit parfois. Or, il est assurément curieux de constater
que c’est précisément pendant les années oll, en France, florissait le mouve-
ment symboliste, réaction romantique, malgré qu’il en elt, contre le
Parnasse, qu’on vit reparaitre pour un temps les méthodes révolutionnaires
imitées des sociétés secrétes & la Blanqui ou se produire des gréves plus
dramatiques que réellement fructueuses.

Je n’en tire aucune conclusion sur la parenté du romantisme et de la
révolution. Il faut reconnaitre que le mouvement social se colore, &
chaque époque, des sentiments répandus dans le public par les écrivains,
qu’il emprunte parfois 4 leurs oeuvres célébres son vocabulaire, ses attitudes
et méme quelques idées bien formulées; en ce sens, le romantisme a, sans
conteste, apporté son tribut & I’esprit révolutionnaire, comme il ’a apporté
3 Desprit religieux et méme, par le saint-simonisme, 4 la conquéte coloniale
ou aux progrés industriels.

Mais il faut, de méme, se bien persuader que les révolutions sont des
phénomenes complexes et en grande partie ‘““déterminés’ par un enchaine-
ment de faits qui pouvait faire dire 4 Hugo, & propos de 1830, que ‘“la
société francaise s’engloutissait dans la révolution comme le Niagara dans
sa chute” (Post-scriptum de ma vie, p. 159). A cet égard, rien n’est plus
absurde que d’expliquer 1789 par Jean-Jacques, 1830 ou la Commune par
le romantisme. Ceux qui, de nos jours, ont repoussé en bloc la Révolution
Frangaise ou blasphémé le romantisme ont simplement prouvé 1’étroitesse
de leur esprit et qu’ils n’ont rien compris & deux prodigieux événements
qui,—abstraction faite des outrances de 1’'un et des sanglants excés de
Pautre—, comptent parmi les éléments les plus certains et les plus éclatants
de la grandeur frangaise.
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